牙を研げ
「ふむ。ゲテモノもいける口か」 そうっと後ろから歩み寄る。 頃合いを見て声を掛けた相手の、肩が、びくり。 宿から出てきたところを現行犯逮捕だ。 待ち伏せしていたのでなく、たまたま。ラッキーである。 真面目くさった顔でおじさんを見送る姿には、最早呆れてしまった。 嫉妬、憤慨、普通に身を案じる気持ち。俺にだって人間らしい感情もきちんとあるぞ、と桂は思う。 高杉お前は。昔から俺のことを好ましいと思っていただろう? そんな男に昼も夜も好き勝手されて、鬱陶しいと言いながら、心地よさもあったのだろう? …弱みになるから、死んでも言いたくないだけで。 自惚れだったのだろうか。 「知らなかった。ショックだなあ」 「お呼びじゃねえ」 「口直しが要るだろう」 「…ん…っぺ。フン」 「まだでしょうが!」 「っん、っぷぁ」 軽く口内を触診してみると存外おとなしい。 拍子抜けしつつ、瞬く間に胸中が爽やかになっていくのを感じる。 なあんだ、と桂は破顔した。 「どっから見てやがった?」 後ろから粘ついた声がした。はいはい、ごめんごめん。 しかし声が遠いな?と思ったら知らぬ間にスキップをしていたらしい。 振り返ってみると、電柱ひとつぶんの距離ができていた。 腕を組んで仁王立ち…の上でちかちかする電灯に群がる蛾、の向こうで瞬くのは火星かしら、それともあれがデネブアルタイルベガ…。 「おい」 どうせ面白がって眺めていた癖に、とでも言いたげだ。 「酷い言い様だ。通りかかっただけなのに」 まあ、大正解なのだが。 『おかえりざべす』 気まぐれに主が獣を連れ帰ることには、彼なりに都度驚いている。 だが誰も気付いてくれない。こんなに目を見張っているのに…。 「邪魔する」 獣もとい客人は、相変わらずきまりの悪い顔をして草履を脱ぐ。 主が飼い慣らして撫で回したくなるのも、分かる気がする。 「そこにお座り」 「ふん」 むっとした顔でも、高杉は結局従う。 胡座をかく前に、座布団を蹴飛ばすだけは、しておいた。 『…婆様!高杉を連れてきたぞ!』 得意げな声が耳奥に蘇る。声変わり前の桂のものだ。 畳の匂い。揺れる尻尾を追って敷居を幾度もまたいだ古い家。 桂の祖母も、暖かく迎え入れてくれる人だった。 『よっこら』『しょういち』 当たり前のように隣に座る気配で、現実に戻った。 と、両手がおもむろに引かれ、上下に軽く揺すられる。 『せっせっせー、の』 声も表情も変わらないが、言わんとする内容は分かった。 いま己のそれを包む白い手。手だろうか。それは不思議と暖かい。 「悪いなあエリザベス。ちょっと面倒みててね!」 身支度をしながらひょいと顔を覗かせる主。割烹着の白に、ますます彼の人を連想させられる。 極めつけは、首から垂らした手拭いだ。 よいよいよい、と最後の三拍子に合わせて大きな身体が左右に揺れ、高杉もぐらぐら揺れた。 『何して遊びますか』 ヅラと、せ。とは流石に言えない。 「そうだな…」 『桂さん』『ずっと乙女して待ってましたよ』 「へェ」 野菜を洗っているのか、水音が聞こえる。 身体を捻ると、割烹着の後ろ姿。あんなに細い腰をしている癖に…。 懐を探る。後で桂に言って、何か煙草盆の代わりを貰おう。 つんつん。 『ティッシュの』 プラカードが近すぎる。読み違えたかと思い、高杉は身体を引いてみた。 そうとしか読めない。 『減りが酷くて』 「あ?」 『寝言で呼ぶんです』 「なにを」 『あなたを』 「…思い出した。用、あったな」...